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ALLTAG Ein NVA-Flieger auf dem Weg nach Westen

Zu seinem ersten Flugzeug kam Klaus 1990, als die DDR samt ihrer 

Luftverteidigung im Untergang begriffen war. Klaus, dem Jagdflieger und 

Oberstleutnant der Nationalen Volksarmee, schwante schon während der 

Perestroika nichts Gutes, und als kurz darauf ein Pfarrer Minister für 

Verteidigung und Abrüstung wurde, wusste er, das ist das Ende. Mitten in 

diesen Turbulenzen hing auf einmal ein Anschlag im Flugvorbereitungsraum, es 

würden Pilotenkurse auf An-2 angeboten. Er meldete sich sofort. Die Antonow-2 

war ein russisches Militär-Transportflugzeug aus den fünfziger Jahren, ein fünf 

Tonnen schwerer Doppeldecker, der auf jedem Acker landen konnte, mit 

vierblättrigem Propeller und einem brüllenden Kolbenmotor. Für den MiG-21-

Düsenjägerpiloten Klaus war es wie eine Rückkehr in die Ursprünge des 

Fliegens. In all der Anspannung und Ohnmacht dieser Monate begeisterte er 

sich für die An-2. Noch heute nennt er sie sein Lieblingstier und ist sehr 

erstaunt, wenn man ihn fragt, ob die alte Huddel nicht unsicher zu fliegen sei. 

"Nee, die trachtet dir nicht nach dem Leben. Die ist genau so gutmütig, wie sie 

aussieht!" 

Bald nach dem Kurs hörte er in der Gaststätte am Biertisch, die NVA 

verscherbele ihre Antonows. Er fragte seinen General, der von nichts wusste. 

Wochen später kam ein Brief, er möge sein Angebot einreichen. Und eines 

Freitagmittags ein Fax, er solle Montag früh um acht im Kommando in 

Strausberg sein und Bargeld mitbringen, eine An-2 stünde für ihn bereit. 

Er fuhr sofort nach Hause, um das mit seiner Frau zu besprechen. Ute war 

einverstanden. Sie prüften ihre Sparbücher. Er wusste nicht, was ein Flugzeug 

kostet. Er hatte gut verdient, mehr als ein Kombinatsdirektor; aber was macht 

man mit einer Antonow? Sie überlegten hastig. Um ein Uhr schlossen die 

Banken. Zehn vor eins fuhren sie los, um all ihre DDR-Mark abzuheben, 

15.000. Und drei Tage später besaß Klaus ein Flugzeug, das er noch nie 

gesehen hatte. 

Zunächst konnte er sich nicht kümmern. Die Vereinigung kam. Es gab eine 

seltsame Übergangszeit, in der die Piloten zum Dienst gingen und wie 

besessen mit ihren MiGs herumflogen, während bereits West-Politiker auf 

Wahlkampf durch die DDR tourten und Beate Uhse ihre ersten Ost-Filialen 

gründete. Das Kommando hatte sich verabschiedet, sie machten sogar ihre 

Flugpläne selber. Niemand mischte sich ein, bis eines Tages die Anweisung 

kam: Alle MiG-21 werden verschrottet. Da greifen sie sich noch heute an den 

Kopf. Die MiG war ein Traumflugzeug, der meistgebaute Abfangjäger nach dem 

Zweiten Weltkrieg, in 50 Ländern eingesetzt, weltweit respektiert. Nun wurde 

von Siegern, die überhaupt nichts geleistet hatten, alles Russische für 

minderwertig erklärt, und es bleibt ein Rätsel, warum diese hochgerüstete 

Armee mit ihrer sagenhaften Technik abtrat, ohne einen Schuss zu tun. Die 

NVA war durch und durch staatstreu, sagt ein Kollege: Die katholische Kirche 

wäre putschwilliger gewesen als diese NVA. 

Einige Piloten wurden zunächst in die Bundeswehr übernommen. Man lud sie 

zum Militärflugplatz Fürstenfeldbruck ein, wo sie drei Tage Gehirnwäsche 

bekamen und einmal in einem Alpha-Jet mitfliegen durften, den sie bis dahin 

nur als Feindmuster kannten. Die Kündigung kam Ende des Jahres 91. 



Klaus bewarb sich überall. Er war sehr viel geflogen, 160 bis 170 Flugstunden 

pro Jahr, sein Trainingszustand war perfekt. Er hatte sogar, dank des Antonow-

Kurses, ein ziviles Muster in seinem Flugbuch und bekam problemlos den 

Zivilflugschein. Aber niemand wollte ihn. Für einen Job wäre er zu Fuß bis nach 

Wittmund an der Nordsee gegangen, sagt er. Er war 42 Jahre alt, Ute, die im 

selben Jahr ihre Stelle als Buchhändlerin in einer NVA-Buchhandlung verlor, 39. 

Sie hatten zwei Kinder im Alter von 19 und 12. 

Ute erzählt: Während der DDR-Zeit wohnten wir im Block, weil wir die 

Alarmhupe hören mussten, die zum Einsatz rief. Es gab Huptöne mit 

verschiedenen Intervallen, die Verschiedenes bedeuteten von Übung über 

Probealarm bis Kernwaffenangriff, und außerdem gab es jeden Tag um 18 Uhr 

eine kurze Probe, ob die Hupe noch ging: Täät. Jeden Tag fünf Minuten nach 

diesem Ton war die Straße wie leergefegt, alle Kinder beim Abendessen - alle 

Mütter, auch die zivilen, hatten sich darauf eingestellt. Nach der Wende blieb 

plötzlich diese Hupe weg, und von einem Tag auf den anderen war die Straße 

nicht mehr leergefegt, sondern überall rannten Mütter kreuz und quer zwischen 

den Blocks herum auf der Suche nach ihren Kindern ... 

Dann kam vom Stützpunkt ein Anruf, Klaus möge doch bitte seinen 

Doppeldecker wegräumen: Die An-2, die er dort abgestellt und tatsächlich 

irgendwie vergessen hatte. 

Über die letzten Monate des Jagdgeschwaders X zwischen September 1990 

und März 1991 gibt es ein Amateurvideo, das einer der Kameraden nicht ganz 

legal gedreht hat. Im wesentlichen zeigt es Flugzeuge, die starten, herumfliegen 

und landen. Ganz selten sieht man Männer, die die Flugzeuge über Drahtleitern 

besteigen. Fast alles ist mit Musik unterlegt, die nach einer rauschhaften 

Ouverture mit "Die Stunde des Siegers" immer trauriger wird. Eine nüchterne 

Pilotenstimme referiert aus dem Off in leichtem Sächsisch die Geschichte des 

JG X und die Parameter der legendären MiG-21: "... hat eine Länge von 15,76 

Metern und eine Flügelspannweite von 7,15 Metern. Ihr Tumanskij-

Strahltriebwerk leistete 7500 Kilopond mit Nachbrenner, damit erreichte sie eine 

Geschwindigkeit von 2450 km/h, die Dienstgipfelhöhe betrug 17.500 Meter." 

Die Flieger starten zu ihren letzten Flügen. Wir sehen Formationsflüge Flügel an 

Flügel und verschiedene Manöver. Die MiGs rollen um ihre Längsachse, 

steigen in die Stratosphäre empor und zünden Nachbrenner, worauf sie mit 

einem Feuerschweif aus dem Bild schießen. Sie starten von Beton- und 

Graspisten, zuletzt - es ist Winter geworden - von bereiften Wiesen. Gefasste 

Grabesstimme: "Am ... März 1991 wurden die MiGs nach Drewitz zur 

Verschrottung überführt." Auf den Rümpfen steht jetzt als Hoheitszeichen der 

NATO-Balken, außerdem haben die Piloten mit Kreide ihre Namen und einen 

Dank an die Techniker auf die Flugzeuge geschrieben. Piloten und 

Bodenpersonal stehen ratlos um diese eleganten Tiere, auch per Video 

überträgt sich das Pathos des Augenblicks. Ein Pilot hat seine grüne MiG weiß 

angemalt, fast ganz weiß bis auf das rotgelbe Seitenruder und vorn unter der 

Nase ein grinsendes rotes Haifischmaul mit dreieckigen Zähnen. Eine lange 

Sequenz gilt nun dieser weißen MiG, die in der Bemalung seltsam fragil wirkt 

und doppelt elegant, eine Mischung aus Opferlamm und Raubfisch. Auch sie 

spielt mit der Luft, dreht sich mit 1000km/h auf den Rücken, der Pilot rast nun 

kopfüber neben dem Flugzeug mit dem Kameramann her, dann springt er 

sozusagen wieder auf die Füße und steht friedlich auf einem Acker. Die 

sachliche Pilotenstimme spricht: "Zum letzten Mal erhebt sich der weiße Hai in 

die Lüfte ...", und man müsste gefühllos sein, um hier die Metaphernsicherheit 

zu bemängeln. Das letzte Bild gilt den in Drewitz abgestellten MiGs. Eine 

Epoche ist zu Ende. 

Aber das Leben geht weiter, und die nächste Sequenz zeigt ein kleines 

Flugplatzfest. Die nüchtern sächselnde Stimme erklärt, dass die Kameraden, 



inzwischen Sportsfreunde, miteinander einen Flugsportklub Wartburg gegründet 

haben. Standort ist ein sowjetischer Feldflugplatz bei Erfurt, die Russen haben 

sie großzügig zur Mitnutzung eingeladen, und nun sieht man die zuvor 

uniformierten Jetpiloten in bunten Trainingsklamotten um alle möglichen 

westlichen Billigfluggeräte herumstehen. Diesmal sind die Ehefrauen dabei, 

größere und kleine Kinder wuseln herum, und der Grill kokelt. Grillen, sagt Ute, 

war eine Haupt-Freizeitbeschäftigung der DDR-Kampfflieger. Gerade die, die 

neben Militärflughäfen auf dem Dorf lebten, hatten wenig anderes zu tun: Sie 

rauchten nicht und tranken nicht, also stellten sie sich nach dem Dienst in den 

Garten und grillten. Jede Passage des Videos zeigt von nun an grillende 

Flieger, die zwischendurch Ultraleicht-Dreiachser und Trikes 

auseinanderbauen, wieder zusammensetzen und damit fliegen. Es wirkt ein 

bisschen so, als würden Elefantendompteure sich auf einmal mit weißen 

Mäusen befassen, wobei das Überzeugende darin liegt, dass sie eben wirklich 

alle Tiere lieben. Das Video endet damit, dass die Sportsfreunde Uwe und 

Klaus von ihrer Abfindung zusammen für 20.000 Mark ein Ultraleichtflugzeug 

kaufen, um eine Flugschule zu gründen (alle Sportsfreunde haben inzwischen 

den Fluglehrerschein, und alle haben Flugenglisch gelernt). Man sieht die UL im 

Anflug, dann setzt sie auf der Graspiste auf und rollt auf die Kamera zu, eine 

lange, feierliche Einstellung wie Applaus. Ein paar Bilder zeigen noch, wie die 

Freizeitmänner im Eigenbau einen Tower errichten. Und am Bildrand erscheint 

kurz eine dunkelgrüne Flügelspitze der Antonow. 

Klaus, Bernd und Uwe haben nämlich einen Privatflugplatz gegründet. Nach 

dem Abzug der Russen 1992 hat die Dorfjugend begonnen, die russischen 

Einrichtungen zu demolieren, da kamen sie auf die Idee, den Flugplatz zu 

übernehmen. Inzwischen hatte die Luftfahrtbehörde dem Platz aber die 

Zulassung entzogen. Klaus musste einen neuen Antrag stellen. Den Lageplan 

schrieb er selbst, hatte er ja gelernt, aber nun hieß es, so einfach sei das nicht, 

und damit beginnt das nervenzerfetzende Kapitel "Klaus im Kapitalismus". 

Die Bürokratie sei das Schlimmste an der neuen Bundesrepublik, findet Klaus. 

Ein Riesenapparat aus Ämtern will beschäftigt werden und kassiert andauernd 

ab, obwohl wir doch diese Leute schon mit unseren Steuergeldern ernähren. An 

die gekoppelt ist eine Schar von Gutachtern, die ebenfalls dauernd 

mitkassieren, und zwar prozentual zum Gegenstandswert. Der Unternehmer 

wird nach allen Regeln der Kunst ausgesaugt, bevor er die erste Leistung 

erbringen darf. 

Ein unabhängiger Gutachter sollte also die Flugplatz-Tauglichkeit dieses Ortes, 

der 60 Jahre lang Flugplatz gewesen war, bestätigen. Klaus schickte ihm seine 

Pläne und Daten und wartete. Monate später stieg ein uralter Gutachter, gefolgt 

von einer ebenso alten Frau im Pelzmantel, aus einem Mercedes und ging auf 

den Wohnwagen zu, in dem Klaus und Ute kampierten (die Dorfjugend hatte die 

russischen Einrichtungen inzwischen ganz zerstört). Klaus und Ute liefen ihnen 

erwartungsvoll entgegen, sie dachten, er werde ihnen jetzt das Gutachten 

überreichen, aber die Frau im Pelz sagte: "Wir haben noch gar nicht 

angefangen. Wir haben gehört, Sie hätten kein Geld, und wollten Sie davor 

bewahren, sich in Schulden zu stürzen!" Schließlich kam für 25.000 Mark ein 

Gutachten, das wesentlich ungenauer war als das von Klaus erarbeitete und 

verschiedene Fehler enthielt: Der Mann hatte mehrere Flugplätze der Gegend 

vermessen, sie teilweise verwechselt und Deckblätter vertauscht. Klaus reichte 

den Antrag ein, und die Sachbearbeiterin sagte: "Kommen Se in drei Monaten 

wieder, ick mach grad die Fortbildung, ick kann det noch nich!" Er begann zu 

bauen, weil er den Sommer nicht verstreichen lassen durfte, und bekam eine 

Geldstrafe von 15.000 Mark wegen Bauens ohne Genehmigung. Er durfte einen 

Hangar nicht fertig stellen, eine kleine gebrauchte Cessna-150, die er in 

Einzelteilen aus Kanada geholt und hier zusammengebaut hatte, wurde am 

Boden vom Sturm zertrümmert. Die Genehmigung des Towers wurde teurer als 

der Tower selbst. Und so fort. Es gab Zeiten, da hat Klaus die Post nur noch 

geöffnet, wenn "Einschreiben" darauf stand. Die beiden Mitgründer verloren den 



Mut und setzten sich ab, übrig blieben Klaus und Ute, die zwar Ideen und 

Charme hatten, aber wenig marktwirtschaftliche Sachkenntnis und überhaupt 

kein Kapital. 

Die Geschäftsidee war: Flugzeugvermietung mit und ohne Piloten; 

Flugunterricht; Camping für Flugzeugfreaks; außerdem Flugverkehr für 

Privatflieger: Flugbenzintankstelle, Werkstatt, Restaurant. Sie machten alles 

selbst: Ute führte Buch, kochte, nähte Sitzbezüge für die An-2, flickte Vorhänge, 

schnitt Klaus die Haare (sie kann wirklich alles), Klaus gab Flugunterricht, 

mähte das Gras auf der Piste, mauerte einen Hangar, reparierte Flugzeuge und 

kümmerte sich um die sanitären Installationen; abwechselnd bewachten sie das 

Funkgerät. Nebenbei, wann immer ein paar Mark übrig waren, bauten sie. Drei 

Winter kampierten sie auf dem Platz, gruben eine Kanalisation, verlegten 

Kraftstromleitungen und setzten Container zusammen. Im vierten Winter 

bezogen sie endlich ein beheizbares Holzhaus. Letztes Jahr, im neunten 

Winter, haben sie zum ersten Mal eine Woche Urlaub gemacht, in Mallorca. Ute 

ist eine schöne, gepflegte Frau mit einer feinen Stimme. Früher liebte sie Städte 

und Theater, las Bücher, interessierte sich für Mode und trug Stöckelschuhe, 

sie bemitleidete Jagdflieger-Frauen, die auf dem Dorf wohnten. Jetzt lebt sie 

neben einer Graspiste zwischen Äckern und Waldrand, durch einen löchrigen 

Feldweg vier Kilometer von der nächsten Siedlung getrennt. Das war nie ihr 

Traum, aber sie sah ein, dass Klaus fliegen muss. 

Klaus musste immer fliegen. Weil er zum entscheidenden Zeitpunkt 18 Jahre 

alt, impulsiv und selbstverständlich heimatliebend war, wollte er Jagdflieger und 

kein Zivilpilot sein. Heute sagt er, der Krieg habe ihn einfach interessiert. Er 

wollte alles darüber wissen und hat alles darüber gelesen. Als ein Werber in der 

Schule Offiziersnachwuchs suchte, meldete er sich sofort für die Luftwaffe. 

Nach einer harten vierwöchigen Prüfung blieb er mit fünf anderen aus einer 

60köpfigen Gruppe übrig. Die Ausbildung war streng und intensiv, wegen 

Nachwuchsmangel und Kaltem Krieg auf dreieinhalb Jahre verkürzt. Sie durften 

die Kaserne kaum verlassen, dafür lernten sie auf Düsenjägern, sie waren die 

jungen Wilden, die sich die Überschall-MiGs eroberten, während die Alten von 

ihren Jak-11 und MiG-15 nicht wirklich loskamen. "Vorn marschiert sich´s 

leichter", sagt Klaus. Am liebsten wäre er nach der Ausbildung in Peenemünde 

oder Marxwalde stationiert worden, wo es die neueste Technik und die 

interessantesten Einsätze gab, wegen der Grenznähe: Immer wieder verletzten 

dort NATO-Flieger den Luftraum der DDR, es war gewissermaßen deren Sport, 

den Leuchtturm von Puttgarden von der Landseite aus zu fotografieren. Weil 

Klaus schon verheiratet war und ein Kind hatte, wurde er aber nach Cottbus 

versetzt. Mit 27 war er als Flieger in der höchsten Leistungsklasse, er bekam 

eine ehrenvolle Zulassung zur Militärakademie Friedrich Engels in Dresden und 

schlug sie aus, weil Ute schwer krank geworden war und er nicht vier Jahre von 

ihr getrennt sein wollte. Dafür wurde er vom Kettenführer zum Unterflieger 

degradiert. Aber er sagt, das habe ihm nichts ausgemacht. Hauptsache, er 

konnte weiter fliegen. Und so ging es weiter. Er flog und flog, rückte wegen 

einiger tödlicher Unfälle doch noch als Quereinsteiger auf eine Akademie-

Planstelle und war am Schluss Steuermann des JG X. Als Kommandeur in 

Vertretung hätte er in den letzten Tagen der DDR beinahe noch einen 

Abschussbefehl weitergegeben: Er saß im Gefechtsstand, und man meldete 

ihm ein unaufgeklärtes Flugobjekt über Magdeburg, das sich Richtung 

Wittenberg bewegte. Er telefonierte mit dem Divisionskommandeur, der immer 

hektischer wurde, die Entscheidung war - auch noch 1989, bei dieser 

allgemeinen Hysterie! - in zwei Minuten zu fällen, Folgen unausdenkbar, zwei 

Minuten Schock. Klaus dachte: Warum muss ausgerechnet ich jetzt hier sitzen? 

Wenn der verlangt hätte, das Objekt abzuschießen, hätte er das weitergeleitet, 

"Hundert Pro", aber ihm wurde ganz schlecht. 

Was hat ein Jagdflieger gemacht? Er sollte aufsteigen, falls jemand den 

Luftraum der DDR verletzte, den Eindringling zur Landung zwingen und im 

Ernstfall abschießen. Ernstfälle ergaben sich nicht, weil beide Seiten auf der 



Hut waren. Damit sie es blieben, wurde auf beiden Seiten ständig mit 

ungeheurem Aufwand geprobt. 

Das Grundszenario war: Jeweils zwei einsatzbereite Piloten - das so 

genannte diensthabende System (DHS) - warten zwölf Stunden lang in einer 

Baracke, vor der die Flugzeuge stehen. Auf den Hupton hin müssen sie binnen 

vier Minuten einsatzbereit in ihren Cockpits sitzen: im Druckanzug, mit Helm, 

Handschuhen, Sauerstoffmaske, Karten und Codeunterlagen, vollwach. Auf der 

Leiter stand ein Helfer, der dich anschnallte, sagt Klaus, währenddessen 

drücktest du den Anlasser, der Mechaniker zog die Sicherungsstecker und 

zeigte sie dir, der Helfer schloss das Dach, du hast verriegelt und hermetisiert, 

dann rolltest du los, nahmst Funkverbindung auf und bekamst den Startbefehl. 

Fünf Minuten nach dem Hupton warst du in der Luft. Eine weitere Minute später 

erreichtest du einen vereinbarten Luftraum, ändertest die Frequenz und warst 

mit dem Gefechtsstand verbunden. Der Leitoffizier unten am Radar rief: 

"Natschalo navedenija!", auf russisch Beginn des Leitens: er leitete dich zum 

Ziel, das du nicht kanntest. Alles auf Russisch: "Kurs 28, vysota (Höhe) 7.000 

metrov, skorost´ (Tempo) 1000, udalenije (Entfernung) 40 km" und so weiter, 

der redete ununterbrochen, während du mit 1000 km/h Richtung Ziel 

hämmertest. Wenn du das Ziel sahst, sagtest du: "Ja vishu zel´" (ich sehe das 

Ziel), dann atmete der unten durch, durfte er aber nicht, du musstest ihn 

anpfeifen, damit er keine Sekunde nachließ, denn wahrscheinlich war´s Nacht 

oder Wolken, Regen, Gewitter, eine halbe Minute Flug sind bei dem Tempo 

acht Kilometer, und das Ziel bewegt sich ja auch! Die Breite des 

Operationsfeldes beträgt vielleicht sechs Flugminuten, außerhalb dieses Feldes 

wirst du möglicherweise (östlich) noch von den Polen abgeschossen oder 

(westlich) von den Russen. Wenn du das Ziel im Visier hattest, warst du am 

Zug. Das ist das Kreative bei dieser Art Fliegerei, dass der Pilot oben selbst die 

Entscheidungen trifft, in einer höchst dynamischen, ebenso abstrakten wie 

lebensgefährlichen Situation, mit einer maximal diffizilen und effizienten 

Technik. 

Die Ernstfallaufgabe (Abschuss) war so gegliedert: Annäherung an das Ziel mit 

einem Tempo von bis zu (in der Stratosphäre) 2 Mach (doppelte 

Schallgeschwindigkeit). Flugzeug in Position bringen, Luftziel identifizieren, 

Visier vom Übersichtsbetrieb auf Zielbetrieb umschalten. Zielbedingungen 

schaffen: bestimmte Entfernung, bestimmte Höhe, bestimmter Zielwinkel. 

Entscheidung, welche Rakete du abschießt. Wenn die Schussentfernung 

erreicht ist, Kampfknopf drücken, dann sofort vom Ziel lösen. Zeitreserven für 

viele Manöver gibt es nicht, vor deinen Augen läuft eine Stoppuhr: Der Tank 

fasst bei voller Bewaffnung nur 2.650 Liter Flugbenzin, von denen sind bei 

einem scharfen Einsatz 2.000 in 20 Minuten verballert. 

Nein, kein hocherregendes Männerspiel, findet Klaus. Sondern Konzentration, 

Präzision; Strategie, Aktion, Zahl. Wenn du geschossen hast, ist zum Beispiel 

die Trefferwahrscheinlichkeit noch lange nicht gleich eins, und bei einem Treffer 

ist auch die Vernichtungswahrscheinlichkeit nicht eins, sondern nur 0,92. Pure 

Nerven- und Maßarbeit. Kein Gefühl, nein. 

Heute erzählen leutselige Wessi-Privatpiloten Klaus gelegentlich, wie viele 

MiGs sie gestern auf dem Flugsimulator abgeschossen hätten, und dann blickt 

Klaus zur Seite und lächelt und sagt nichts. Er hat den Film "Top Gun" (Tom 

Cruise als infantilen US-Jagdflieger) gesehen und bestaunt die Naivität der 

Amerikaner, die solche Filme ernst nehmen. Eigentlich tun sie ihm sogar ein 

bisschen leid. 

Und die politische Seite? 

Er hat den Fahneneid geschworen! Das bedeutet ihm etwas. Er war 

zur Friedenssicherung da. Sie wurden bedroht: Nachrüstung, NATO-

Doppelbeschluss, Vietnam, Naher Osten. Er glaubte an den Sozialismus. Er 



hatte das Gefühl, das Land gehöre wirklich den Bürgern, und dafür setzte er 

sein Leben ein. Natürlich sah er, dass manches im Argen lag, aber er dachte, 

anderswo läge es im Ärgeren. Er selbst geriet nur einmal mit dem Staat in 

Konflikt, als nach einer Modernisierung sein Flugzeug ohne Periskop (eine Art 

Rückspiegel) aus der Werft zurückkehrte. Da reklamierte er heftig: Ohne 

Periskop ist der Pilot nach hinten blind! Sehen ist oben alles, wer den andern 

als erster sieht, ist der Sieger! Die Werft redete von Einsparungen. Klaus ließ 

nicht locker: Das Periskop ist lebensnotwendig! Was habt ihr euch bloß dabei 

gedacht? Aber dann stellten "die" die Vertrauensfrage (Zweifelst du an dem, 

was Partei und Staatsführung für richtig halten?), und da hat er sich gefügt. 

Das war schon Ende der achtziger Jahre, und die für das JG X größte und 

befriedigendste Übung stand bevor: In Astrachan durften sie "lebende Ziele" 

abschießen, nachdem sie jahrelang nur mit Zielfotos geübt hatten. In Russland 

regierte bereits Gorbatschow, die Auflösung der Sowjetunion war im Gange, da 

flogen sie mit ihren MiGs Tausende Kilometer an der Südgrenze der SU entlang 

nach Astrachan, wobei die andere Seite ständig ihren Funkverkehr störte, und 

bereiteten den Einsatz penibel vor. Die lebenden Ziele waren fünf unbemannte 

sowjetische La-17, die per Fernsteuerung auf fünf verschiedene Höhen gelenkt 

und dort vom JG X erlegt wurden. Jetzt zeigten die Piloten noch mal ihr ganzes 

logistisches und choreographisches Können: Vier Jäger starteten auf 

verschiedenen Wegen für jede La-17, jeder musste seine Zielannäherung auf 

15 Sekunden genau berechnen, jede Höhe stellt andere Anforderungen, jeder 

hatte zwei bis vier Raketen, jeweils die erste musste treffen. Sie erledigten die 

Aufgabe bravourös, und zur Feier grillten sie in der astrachanischen Steppe. 

Hochleistungsflieger sind vielleicht so was wie Künstler. Was immer ihr 

Handwerk ist, sie müssen es unbedingt tun und nehmen dafür viel in Kauf; 

manche sogar Krieg, wie man sieht. Wenn sie nicht gebraucht werden, riskieren 

sie Geldnot, Rückschläge, Demütigungen, Pleiten. Aber nicht jeder hält das 

jahrelang durch. Etliche Kameraden seien nach der Wende "zerbrochen", sagt 

Klaus: hätten zu trinken angefangen, ihren Pilotenschein verloren und sich 

sogar scheiden lassen (für Klaus die schlimmste aller Vorstellungen). Einer 

hockt in einem zwölf-Quadratmeter-Zimmer in Rostock, und ab und zu kauft er 

sich aus Verzweiflung eine Fliegeruhr. Einer brachte in einer gecharterten 2-Mot 

für Geld Fallschirmspringer auf 3000 Meter Höhe, aber er bezahlte weder die 

Charter noch das Flugbenzin, das ihm Klaus vorstreckte (insgesamt 15.000 

Mark), und ist trotzdem jetzt zahlungsunfähig. Einer möchte in die Hochfinanz 

aufsteigen und chartert von Klaus Flugzeuge, die er nicht bezahlt. Die 

realistischen Kollegen hängten die Fliegerei an den Nagel. Einer ist 

Unternehmer für Alarmsysteme, einer für Sondermüllentsorgung, einer stellt 

Fensterrahmen her, einer baut Garagen, und alle finden es verdammt hart.

In der Fliegerei haben sich nur wenige gehalten. Harald, obwohl der älteste von 

ihnen, hat alle Berechtigungen der westlichen Zivilluftfahrt nachgeholt und jobbt 

jetzt als IFR-(Instrumentenflug-)Lehrer in Frankfurt. Wenn er Klaus trifft, ruft er: 

"Klaus, altes Haus!" und umarmt und schüttelt Klaus minutenlang, während er 

von privaten Flugabenteuern erzählt: wie er zum Beispiel kürzlich nach einem 

Nachtflug morgens früh in Hamburg gelandet sei, wo vor sechs Uhr sündteure 

Landegebühren verlangt werden, so dass er den Anflug mit allen Tricks 

streckte, noch ne Klappe zog, und noch ne Klappe (Drehzahl, Schweben), ... 

und um 6:00:12 aufsetzte. 

Bernd, ehemaliger Mitgründer, ist nach einem zweijährigen Intermezzo in der 

Versicherungsbranche zu Klaus zurückgekehrt: Ohne Fliegen hielt er es nicht 

aus. Er ist jetzt Klaus´ Angestellter, verdient wenig und trägt die Kleider von 

damals. Er ist heute 44, ein hübscher, geistesabwesender Mann mit 

verträumten Augen. 

Zwei Kameraden haben es wirklich geschafft. Die waren allerdings zehn Jahre 

jünger. Einer ging als Flieger nach Kuweit, wurde Moslem und fährt heute seine 



verschleierte Frau im BMW zum Gemüsemarkt. Der andere, Uwe, zweiter 

Flugplatz-Mitgründer, erwarb auf eigene Kosten die Verkehrspilotenlizenz und 

fliegt jetzt für Condor. Kürzlich meldete er sich per Funk aus Flight Level 350 in 

über zehn Kilometer Höhe und erbat im Scherz die Überfluggenehmigung für 

seine Boeing 747. "Ist gut, Uwe", sagte Klaus, "kannst weiterfliegen -

Abfangjäger bleiben unten." 

Auch Klaus ist immer noch dabei, und vielleicht verdankt er das seiner 

Antonow. Auf einem kleinen Flugplatz in Hessen kurz nach der Wende sahen 

nämlich Flugzeugliebhaber die große Maschine nach einem Startweg von nur 

200 Metern abheben und waren so begeistert, dass sie sich in ihre Autos 

warfen und 50 Kilometer weit zu seinem Zielort fuhren, nur um einen Rundflug 

zu erbitten. Jeder zahlte 100 Mark, neun passten in die Kabine, und seitdem 

bietet Klaus gelegentlich auf Flugplatzfesten Rundflüge mit der An-2 an und 

verdient damit, endlich mal, Geld. 

Jetzt sehen wir ihn, fünfzigjährig, in Aktion auf seinem romantischen 

selbstgebauten Flugplatz. Ein langer, heißer, wolkenloser Sommersonntag. 

Klaus ist braun gebrannt, impulsiv wie je, ein Optimist, der einen Wirbel von 

Sorgen hinter sich herschleppt. Der Laden brummt, im Fünfminuten-Takt landen 

Privatpiloten aus Hof oder Paderborn-Lippstadt, um hier einen Kaffee zu trinken 

und Utes leckere Pfannkuchen zu essen. Dann sitzen sie auf der Grasterrasse, 

beobachten Flugzeuge und erklären Klaus, dass sie ihre Firmen verkauft 

hätten, weil mittelständische Unternehmen sich heute nicht mehr lohnen. Klaus 

schluckt dann wahrscheinlich und denkt an die vergangene Woche. 

Am Montag hat ihn zum soundsovielten Mal sein Geschäftsfreund, der aus der 

Hochfinanz, um einen Flug gebeten ("ganz großes Ding! Ein bosnischer 

Millionär, inkognito!"), und er hat den abends um acht nach Rügen geflogen und 

am nächsten Morgen um neun zurück. (Vorher hat er noch um sechs Uhr mit 

einer Cessna-172 BILD-Zeitungen nach Bornholm geflogen, weil ihn die 

Rügener gebeten haben; denen war ein Pilot ausgefallen. Und wer sich 

wundert, dass ein ehemaliger NVA-Offizier vor dem Frühstück ohne Lohn BILD-

Zeitungen nach Dänemark fliegt, muss zweierlei bedenken: Erstens Klaus´ 

notorische Hilfsbereitschaft, und zweitens, wie soll man sagen: Wenn er ein 

Flugzeug ohne Piloten sieht, kann er nicht anders, dann muss er los.) 

Später an diesem Dienstag hat er angefangen, zusammen mit seinem Sohn 

Michael den Boden des Hangars zu betonieren. Am Mittwoch haben sie 

weiterbetoniert. Währenddessen fuhr ein Flugschüler mit der Cessna 152 über 

eine Bodenlampe, der Propeller ist verbogen, das Triebwerk hin. 

Am Donnerstag war der Baudezernent da, ein gutaussehender, großer Mann 

mit blitzender randloser Brille und einem spöttischen Dauerlächeln, Klaus kennt 

und fürchtet ihn seit Jahren, zwei Stunden mit dem sind anstrengender als eine 

Woche Kunstflug. Am Freitag kam per Post eine Beseitigungsverfügung: Klaus 

habe binnen drei Monaten seinen Campingplatz zu schließen und alle 

Wohnwagen und Container abzuräumen, für die Ausfertigung des Bescheids 

wird eine Gebühr von 600 Mark erhoben. Dazu gibt es eine Vorgeschichte: Vor 

drei Wochen war Klaus beim Landrat, um Unterstützung zu erbitten: Überall im 

Land würden von den Kommunen für Millionen Mark neue Flugplätze gebaut, 

auf denen niemand landet, warum könne man ihm mit seinen 24.000 

Flugbewegungen pro Jahr nicht wenigstens eine Straßenanbindung bauen? Der 

Landrat, ein gepflegter, zufriedener Mann, sagte: 1. habe Klaus immer noch 

keine Genehmigung für seinen Campingplatz beantragt (das stimmt: Klaus 

trotzt), und 2. sehe der Flugplatz plundrig und unprofessionell aus, der 

russische Beton-Postenpilz stehe immer noch neben den Dixi-Kisten, Klaus 

müsse endlich seine Ossi-Mentalität ablegen, alles aufzuheben. Keine Straße 

zu diesem Flugplatz! Klaus war über den Vorwurf der Unprofessionalität 

betroffen: schließlich fliegt weit und breit keiner besser als er. Es gibt einen 

virtuellen Klaus (den gibt es wirklich), der nun über den Tisch gegangen wäre, 



um den Landrat an der Krawatte zu packen: "Hör mal, ich bin schon Überschall 

geflogen, da bist du noch mit ´ner Trommel um den Weihnachtsbaum gerannt!" 

Aber der reale Klaus, gebeutelt von den Tücken der bürokratischen 

Marktwirtschaft, hat nur gefragt, ob der Landrat ihn ruinieren wolle. Der Landrat 

sagte, nein, er sei "für" den Platz. Drei Wochen dachte Klaus darüber nach, was 

das bedeuten könnte. Nun also die "Beseitigungsverfügung". 

Am Samstag musste er nach Kassel zum Begräbnis eines Freundes. 

Der Freund war in der Vorwoche mit seiner Cirrus gegen ein Mietshaus 

geflogen. Ein großes, sicher das schlimmste Unglück: Werner ist außerdem 

Klaus´ Steuerberater gewesen, der erste, der Klaus in Unternehmensdingen 

unterstützt und aufgeklärt hat. Werner war es auch, der vor fünf Jahren einen 

Modus fand, dass Klaus und Ute ein Gehalt bekommen: jeder brutto 2.000 

Mark. 

Allmählich wird es Abend. Ein Freund bittet Klaus, ihn beim Kunstflug zu 

begleiten, also drehen sie Loopings, sausen steil in die Luft, bis die Maschine 

kippt, trudeln senkrecht auf den Wald zu und fangen ab. Auf den Körper wirken 

bei solchen Übungen Kräfte vom bis zu Fünffachen seines Gewichts, manche 

Menschen verlieren da das Bewusstsein, aber Klaus steigt lächelnd aus der 

Maschine, als habe er gerade einen Tulpengarten betrachtet, und trägt für 

Gäste das Bier auf die Terrasse, das Ute gezapft hat, während Sohn Michael in 

der Küche Schnitzel und Kartoffeln brät. Die Wirbelschleppe aus Sorgen ist 

wieder da. Später essen Klaus und Ute zu Abend, wobei sie das Funkgerät 

bedienen und gelegentlich aufspringen, um Leute zu bedienen. In diesem 

Bilderbogen läuft wie im Traum hinter Klaus ein Mann mit einer grauen NVA-

Jacke vorbei, und Klaus murmelt geistesabwesend: "NVA..." Klaus´ Freund 

Thomas, Ex-Kamerad auf Besuch, sagt: "Aber Klaus, diese Jacken gibt´s auf 

dem Flohmarkt für 50 Mark!", und dann ist es Nacht. 

Im Dunkel landet noch Freund Heinz. Heinz war früher bei der Bundeswehr, 

hatte mit 41 seinen Abschied genommen und arbeitet heute als freischaffender 

Luftfrachtpilot auf Elektra (2-Mot Turboprop), aber er kann auch alles andere 

fliegen, von P-51 bis Fieseler Storch: ein großer dünner Mann mit scharfen, 

entrückten Pilotenaugen, einem löchrigen Blouson und ausgetretenen Stiefeln, 

45 Jahre alt. Frachtflieger sind vor allem nachts unterwegs, ein Knochen-Job, 

nur heute hat Heinz frei, deshalb ist er mit seiner privaten Aero-45 bei Klaus 

vorbeigekommen. Weil er so viel unterwegs ist, unterhält er keine Wohnung. Er 

schläft mal hier, mal da bei Freunden und gerne auch bei Klaus im Hangar 

unter dem Flügel der Aero-45. Früher, in seiner Bundeswehrzeit, war er auf 

Logistikflüge in umkämpftes Gebiet spezialisiert. Jahrelang flog er Transalls 

über dem zersplitternden Jugoslawien. 

Wenn jetzt einer Klaus nach seinem militärischen Spezialgebiet fragt, antwortet 

er mit seinem leichten anhaltinischen Zungenschlag: "Ich wor dozu do, ihn 

abzuschießen!", und dann schenken die beiden einander einen warmherzigen 

Männerblick. Heinz erzählt, dass kein Tag vergehe, an dem er nicht fliegt, und 

Klaus fällt ein: "Eigentlich haben wir´s doch gut! Wer konn dos schon von sich 

sogen, dass er morgens aufsteht und gleich durchs Fenster ein Flugzeug 

sieht?" 

Draußen steht angepflockt die An-2 im Dunkeln mit ihren breiten, gutmütigen 

Flügeln. 

Petra Morsbach, geboren 1956, ist Schriftstellerin und lebt in Pöcking am Starnberger See. Zuletzt 

von ihr erschien der Roman Geschichte mit Pferden im Eichborn-Verlag. Am 23. November 2001 

wird ihr der diesjährige Ingolstädter Marieluise Fleißer-Preis verliehen.
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